Donde la voz no alcanza: 'El silencio es un animal' de Jesús Sánchez Moreno

Foto: ESPECIAL

Por: Jú Ximénez

CIUDAD DE MÉXICO.- Este poemario tiene su propia lengua, piel y ojos. Ha estado en la tierra de los vivos y en donde las sombras apenas pueden escuchar sus propias voces. Justo ahí comienza este viaje, en el lugar donde los muertos no vuelven. A través de la palabra, Jesús busca construir un hogar para todas las ausencias, territorio donde la muerte y las memorias puedan empolvarse con calma. A veces también entierra ahí a su niñez, la idea de compartir con otra persona el destino, los juegos de galaxias.  


Treinta y cinco poemas -el número de los guías-, repartidos en cinco secciones, acompañan la finitud humana, los deseos más ocultos que esconde la piel y la soledad que habita las ciudades, el mar o un cuarto. 


Al caminar sobre el poemario los deseos se expanden, donde antes hubo muerte ahora se observan “dos siluetas desnudas entre paredes […] un par de dorsos ciegos que lentamente se buscan en la lucidez de la saliva”. Las criaturas solo pueden descubrirse en la penumbra y es en este momento de revelación donde comparten su sudor y sus dolores.


Este poemario se construye sobre el silencio, porque el autor sabe que solo aquí nos podemos ver tal cual somos: diablos, caníbales, fluidos, células… que encuentran que, lo único que nos hace menos bestias, apenas por muy poco, es la palabra. Es también en el silencio donde viven todos los fantasmas que acechan a Jesús; la violencia, lo humano, la incertidumbre, el desamor, las ausencias, la rutina…“En esta habitación libremente confieso que el humano es sólo una línea de tiempo…” 


—¿Quién eres, Jesús? ¿Qué respuestas estás buscando en estos caminos tan solitarios? 

“¿Frente a qué lado del mundo estoy de pie?
¿Frente a qué lado de mi sombra?
¿En qué acertijo encuentro
quién soy? Éste soy yo. 
Esta voz 
que apenas nace 
y se alza entre la multitud 
y en el horizonte desaparece 
entre los sombreros y las espaldas.”

Algunos poemas pasan como sueños, otros sólo reflejan crudeza: cada verso arrebata pedazos de realidad; podemos sentir en el papel la violencia con la que el Kraken acecha las calles, escuchar la voz de las desaparecidas. Otros textos son tan livianos que le tienen “Miedo a las alturas”, planean tan cerca de lo que nos hace humanos: desde sus ventanas miran la imagen que se distorsiona a lo lejos…

“donde la vista coloca las siluetas, las personas, 
las soledades
y el corazón no las siente.”

Estos paisajes se caminan entre la incertidumbre y la cicatriz. Solo se vive en los fragmentos que se repartieron en los cuerpos de los desamores, en las botellas vacías, en las “Habitaciones solas” donde Jesús descansa su voz, abrumado de ser otras tantas… 

“Trato de levantar todas las piezas 
de mi cuerpo, pero esta noche él y yo
estaremos más solos que nunca,
abismados contra los muros, 
más ciegos.”

Ahí frente al espejo, desnudo, sin máscaras que lo cubran, el silencio sigue taladrando su cabeza. Cuando parece que saldrá de la habitación con los pedazos a punto de encontrar un sentido, la voz decide ahogarse para su último poema en un extenso y profundo “Mar enterrado”.  

“Estoy vencido frente a estos muros de aire,
y yo me miro en estas aguas 
fuera de mí:
el mar es un hondo mar de concreto. 
Todo son chapoteos: aguas como espejos, ruidos o piedras. 
En el fondo del temblor habita mi imagen:
tan repetida aún de pie sobre las otras,
como si en mi reflejo las luces y las aguas tambalearan con su desgracia
y los tambores,
cerquititita, como si me cazaran…”

—Jesús, ¿qué tan profundo quieres arrastrarnos? ¿Qué otras heridas quieres que las olas te descubran?


El silencio es un animal (LibrObjeto Editorial, 2021) comenzó a escribirse en 2016 y a la par de los años, a Jesús le nacieron nuevos rostros, nuevas dudas. Sus palabras tocaron la infancia y la madurez y, en este libro, a través de sus silencios, nos presta el espacio -el espejo- para descubrirnos y reconocernos. 
El libro está disponible en la tienda virtual de su casa editora, librobjetoeditorial.com